Egocéntrico Paranoide

Supongo que no hace falta explicar que es el ambiente. Normalmente, entre la gente a la que conozco, incluso quienes no han estado nunca saben que "el ambiente" significa "el ambiente gay nocturno". Se recorta para abreviarlo, por obvio.

Tenía 18 recién cumplidos cuando entré por primera vez en un after de ambiente. Era el Distrito Distinto, en la meridiana. Uno de los dos locales, junto al mítico Satanassa, que dominaba el ambiente en Barcelona a principios de los 90. Había ido a locales mixtos, en los que los gays se movían con comodidad, pero nunca había estado en un sitio explícitamente orientado al público gay. Tampoco tenía ningún problema por ello, ni me daba miedo que se me pegase ni nada por el estilo, de modo que cuando un amiguete de los de fiesta dijo:

- ei tius, perqué no anem al Distrito? es de marietes pero está molt guapo.


Fui el único tío del grupito que dijo que si a la primera, sin rechistar ni comerse la cabeza. Lo cierto es que era un grupo de personas bastante dispar, de esos que se forman espontáneamente entre gente que va a un mismo local de fiesta tres veces seguidas y se socializan con el personal que trabaja allí. El que había hecho la propuesta era un cliente pijín, el resto éramos un recogevasos de la sala, otro cliente, la camarera y yo. El otro cliente -al que llamaremos P.- se hacía el remolón, pero al final accedió.

- ¿al ambiente? pero que no me toquen el culo, eh...


Siempre hay uno que tiene que hacer esto, insistir varias veces antes de entrar para remarcar su condición de hetero, por si alguien lo dudaba... o por si a alguien le importa lo mas mínimo, que no suele ser el caso. A mi por lo menos, me trae sin cuidado.

Al ver la reacción de este tipo tuve un flashback, recordé por un instante una escena que había vivido de pequeño, en Galicia, durante unas vacaciones de verano. Cuatro mozos del pueblo estaban esperando en un portal a que pasase el camión de la basura, y cuando el basurero se bajó a coger el contenedor empezaron a gritarle "maricón" a plena garganta. Era una estampa-retrato de la España profunda, como las historias de paletos de Mortadelo y Filemón. Yo me preguntaba que mal les habría hecho el basurero para que se dedicasen a esperarlo pacientemente e insultarle a gritos cuando llegaba, pero llegué a la conclusión de que, o bien esos cuatro chavales eran un poco cabestros y estaban por civilizar, o bien en aquel pueblo no sucedía nada mas interesante que el hecho de que el basurero fuera homosexual y tuviera los cojones lo bastante grandes como para declararlo en un lugar como aquel. Probablemente las dos opciones fueran correctas. Era el Smalltown Boy de Jimmy Somerville.

Vuelta a la realidad. Entramos en el local, era un after semiclandestino que parecía estar a medio construir todavía, con un lavabo de diseño, una pista de cemento y una entrada con el techo de uralita. Debían estar construyéndolo desde dentro hacia afuera y se habían dado prisa en inaugurarlo, tanta que estaba abierto antes de estar terminado. Dentro había lo que esperábamos encontrar: tios bailando, divirtiéndose y tonteando entre ellos... y buena música, por supuesto. Todo el mundo sabe que el público gay es mas exigente cuando sale de fiesta y no se conforman con cualquier cosa, y esto incluye a los DJs y a su programación.

A un lado de la pista, había una escalera que se dirigía hacia abajo, hacia el marco de una puerta . Estaba abierta, pero no se veia absolutamente nada. No hacía falta ser muy inteligente para saber lo que había detrás. Aquello era un montadero, el típico reservado oscuro para que las parejitas se pongan cómodas y se enrollen a gusto.

- Oye, ¿allí abajo que hay?


- Creo que están dando una conferencia sobre literatura soviética del siglo XIX... ¿bajamos a mirar?

- te estás quedando conmigo, ¿verdad?


- Un poco, pero es que la pregunta es demasiado chorra como para contestarla en serio... ¿que te esperas que haya en el sótano oscuro de un after de gays?

-Un montadero!


- Pues eso es lo que debe haber... ¿bajamos a mirar?

-¿pero tu de que palo vas?


- del de bajar a mirar que hay

-nononono, yo me quedo aqui


Se quedó arriba, en la barra, con su cubata y bajé yo solo. No tardé nada en volver, el sótano estaba demasiado oscuro y olía un poco bastante a sudor y jodienda. Allí no se me había perdido nada si no iba buscando rollo, excepto la curiosidad y ya estaba satisfecha. La camarera estaba discutiendo acalorádamente con el recogevasos en la puerta del lavabo y al pijín que nos había traido se lo debía haber tragado la tierra porque había desaparecido del mapa. Estaba P sólo, con el cubata en la mano y el culo -literalmente- pegado a la pared... ¿acaso tenía miedo de que se lo petasen allí mismo en un descuido?

- Esos están de palique y el Alf ha desaparecido... ¿vamos a bailar?

-nononono, yo me quedo aqui

- Pues yo me voy a mover el culo un rato

Dicho y hecho. Si ni las mujeres mas guapas son capaces de retenerme en la barra cuando está sonando una buena sesión de House, no va a hacerlo un friki que se siente fuera de lugar en un after-hours. Me puse a bailar enmedio de la pista sin importarme lo que hubiera a mi alrededor, como hago siempre, y comencé a evadirme, siguiendo el bombo con los pies y el bajo con las manos. Al cabo de bastante rato, eché una mirada a mis compañeros, que seguían discutiendo en otro lugar de la sala y a P, que seguía en el mismo lugar con el culo pegado al mismo punto de la pared. El cubata, eso si, debía ser otro porque estaba mas lleno. Me echó una mirada y le hice señas de que se animase y se viniese a bailar e hizo un gesto que no se que coños representaba, pero que venía a decir que no. Lo hizo de forma un poco vacileta, de modo que le tiré un besito así desde lejos y me dí la vuelta para seguir bailando. A chulito de discoteca no me iba a ganar un tipo que se queda inmóvil en la barra.

Un rato mas tarde, vinieron a sacarme de mi trance:

- El Albert y yo nos vamos, que mañana tenemos que estar antes para llenar las neveras. ¿vosotros que haceis?

- Yo me quedo


-Yo me voy con ellos

Entendía lo que estaba sucediendo. No discutían, sino que en realidad era muy probable que esa noche acabaran enrollándose. Yo sobraba en esa ecuación y P también, pero él no lo había comprendido aún.

- Quedate un rato y en un cubata mas nos vamos


-nononononono. Yo me voy con ellos

No insistí, ya se lo quitarían de encima por el camino. Me quedé bailando allí como una hora mas, a mi bola, siguiendo la música sin que a nadie le importase lo mas mínimo. Cuando estuve cansado, cogí el metro y me fuí a casa.

P no había comprendido que la parejita quería enrollarse esa noche, o quizá si pero se hacía el tonto para salir de allí cuanto antes. Y yo no había comprendido que esa noche se puso en circulación un rumor sobre mi, el primero de esa especie y el mismo que se ha ido repitiendo a lo largo de los años. P se había creido que la invitación de bajar al reservado era con fines deshonestos, el muy capullín. Lo supe meses mas tarde, cuando el rumor de que yo le había tirado los trastos en un after era un secreto a voces y llegó a mis oidos.

No me sentí violento por ello, ni siquiera me molesté en desmentirlo o en preguntarle a P si era cierto que había contado eso de mi. ¿Para que? -pensé- incluso es mas divertido si jamás llega a saber con certeza si me lo quería follar en el reservado.